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oudgRieKse sLangenpoËZie

snaKe poetRY in ancient gReeK

De Theriaca van Nicander

Nicander’s Theriaca

Dr. Floris overduin

inleiding
Zoals zo’n beetje alle oude culturen, kende 
ook die van het oude griekenland, uiteraard, 
een fascinatie voor slangen. Het gaat daarbij 
deels om mythologische wezens, zoals de 
monsterlijke medusa met slangen als haren, 
koning Cadmus van thebe, die samen met 
zijn vrouw Harmonia in een slang verander-
de, of de monsterlijke, nooit slapende slang 
die het gulden Vlies bewaakte in het ver-
haal over jason en de argonauten. python, 
de mythische reuzenslang die in Delphi (dat 
toen nog pytho heette) door de god apollo 
verslagen werd, leeft heden ten dage voort 
als naam voor de eponieme slangensoort. 
Daarnaast vormden slangen in het dage-
lijks leven natuurlijk ook een realiteit en, in 
beperkte mate, ook een bedreiging. Deze 
dreiging staat centraal in het meest pro-
minente werk uit de klassieke oudheid dat 

Dr. Floris overduin

introduction
Virtually every ancient culture was fasci-
nated by snakes, and ancient greece is 
no exception here. of course snakes fea-
ture prominently in greek mythology. one 
can think of the monstrous medusa, hav-
ing snakes for hair, king Cadmus and his 
wife Harmonia who turned into snakes, or 
the never-sleeping monstrous dragon that 
guarded the famous golden Fleece in the 
story of jason and the argonauts. python, 
the mythical giant snake that was slain in 
Delphi (still called pytho at the time) by the 
olympian god apollo, still lives on today as 
the name-giver of the eponymous snake 
species. of course for the greeks the pres-
ence of snakes was not limited to mythol-
ogy. they were part of everyday life as well, 
where they formed a – limited – threat to hu-
man safety outside of the cities. their men-
ace is the topic of the most prominent and 
at the same time most odd ancient text con-
cerned with snakes: the Theriaca (958 lines 
of verse long) of the greek poet nicander of 
Colophon, who lived in the second century 
BCe on the coast of West-ionia, nowadays 
the turkish rivièra. in this poem nicander, 
as a teacher, instructs his pupil Hermesi-
anax in everything he needs to know about 
serpents, their names, distinguishing fea-
tures, identification marks, the effects of 
their venomous bites, and how to cure the 
wounds caused by them. the title, there-
fore, is short for theriaca pharmaca (‘cures 
against (the bites of) dangerous animals’). 
the name theriaca lives on in the modern 
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om slangen draait; het is meteen ook het 
meest curieuze. in zijn gedicht Theriaca 
(958 versregels) vertelt de griekse dichter 
nicander, afkomstig uit Colophon (aan de 
huidige turkse rivièra), aan zijn leerling al-
les wat die moet weten over slangen: hun 
namen, uiterlijke kenmerken, de uitwerking 
van hun gifbeten, en de manier om deze 
wonden te genezen. De titel verwijst dan 
ook waarschijnlijk naar het griekse theriaka 
pharmaka, ‘geneesmiddelen tegen (beten 
van) gevaarlijke dieren’. Het van theriaca af-
geleide nederlandse woord ‘triakel’ zullen 
weinigen nog gebruiken, maar in het engels 
is het terug te vinden in het woord ‘treacle’, 
dat tegenwoordig (suiker)stroop betekent, 
maar vroeger een medicinale siroop tegen 
onder meer vergiftiging was. 

Theriaca: een gedicht
Waarom is dit werk zo curieus te noemen? 
Hoewel het in de tweede eeuw voor Christus 
(de tijd waarin de Theriaca geschreven 
werd) heel gebruikelijk was om geleerde 
traktaten over bijvoorbeeld biologie of geo-
grafie te schrijven, was het zeer uitzonderlijk 
dat deze vrij technische kennis in dichtvorm 
gepresenteerd werd: nicanders slangenpo-
ezie bevat namelijk nauwelijks spannende 
verhalen of lyrische beschrijvingen, maar 
bestaat uit de uitzonderlijke combinatie van 
de griekse verstechniek van Homerus en 
de op zich weinig poëtische inhoud van de 
slangencatalogus. een bizarre keus, want 
dit levert poëzie op die - op het eerste ge-
zicht - niet bepaald poëtisch aandoet, met 
eindeloos veel zakelijke details die in het 
keurslijf van de versregels gedwongen zijn. 
Wat is dit voor werk? nicander vertelt het 
ons in de opening van de Theriaca:

‘moeiteloos en in detail, mijn beste 
Hermesianax, meest geëerde van mijn vele 
verwanten, kan ik je vertellen over de ver-
schijningsvormen en de dodelijke wonden 
van giftige dieren en ook de remedies voor 
dit - onverwacht toegebrachte - leed. en de 
zwoegende ploeger, herder en houthakker 
zullen je eren wanneer één van die bees-

english noun ‘treacle’, nowadays used to 
indicate sugar-based syrup, but originally 
a medicinal recipe against, among other 
things, envenomation. 

Theriaca: a poem 
What is so off-beat about this work then? 
Whereas in the second century BCe (the 
age of nicander) it was common practice 
to write learned treatises in prose on sub-
jects of biology or geography, it was highly 
extraordinary to present technical knowl-
edge in verse. moreover, nicander’s snake 
poetry does not contain many exciting sto-
ries or lyrical descriptions, something we 
would expect from a poet. on the contrary, 
it consists of the strange combination of 
the exotic Homeric greek verse technique 
and the not so exotic contents of a snake 
catalogue. the poet’s choice is bizarre, as 
it yields a type of poetry that is – at first 
glance – not very poetical at all, featuring 
endless lists of technical details forced into 
the constraints of highly restricted epic 
greek verse. What kind of work is it then? 
as nicander explains in the opening lines of 
the Theriaca: 
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ten in het bos of aan de ploeg zijn dodelijke 
tand in hen zet, omdat jíj kennis hebt van 
tegengiften.’1 (Theriaca 1-7). 

De opzet is duidelijk: wie nicanders in-
structies volgt, kan zich redden na (vrijwel) 
dodelijk gebeten te zijn. Dat met name de-
genen die op het platteland werken (boe-
ren, herders, houthakkers) gevaar lopen, 
mag niet verbazen.

Slangennamen
een groot deel van het gedicht is dus ge-
wijd aan het beschrijven van verschillende 
soorten slangen. De griekse namen geven 
doorgaans etymologisch interessante infor-
matie. De aspis, een cobra-achtige, deelt 
zijn naam met een klein rond soldaten-
schild, waaruit blijkt dat de typische ronde 
cobra-nek (en dus de slang zelf ook) naar dit 
schild vernoemd is. De dryinas (europese 
adder) is vernoemd naar de drys, grieks 
voor ‘eik’, waaruit blijkt dat men dacht dat 
deze slang zich hoofdzakelijk in of bij eiken 
ophield, net als de latere druïden trouwens. 
De scytale (zandboa) dankt zijn naam aan 
zijn regelmatige, paalachtige vorm; scytale 
is grieks voor knuppel. De ‘zandratelslang’ 
heet in het grieks sepedon (het werkwoord 
sèpomai betekent ‘rotten’), vanwege de uit-
werking van diens beet op de huid van zijn 
slachtoffer; dit geldt ook voor de lastig te 
duiden slang die seps heet. De chershydrus 
verblijft zowel op het land (chersos) als in 
het water (hydoor); zijn naam betekent dus 
‘land-waterslang’, in tegenstelling tot de 
hydrus (coluber natrix), die vrijwel alleen in 
het water voor zou komen. Zo zijn de mees-
te antieke namen goed te begrijpen. 

Het gaat in de centrale beschrijving van het 
werk om de volgende soorten, waarbij op-
gemerkt moet worden dat het in de regel 
erg lastig is om op basis van de antieke 

‘readily, dear Hermesianax, most honoured 
of my many kinsmen, and in due order will 
i expound the forms of savage creatures 
and their deadly injuries which smite one 
unforeseen, and the countering remedy for 
the harm. and the toiling ploughman, the 
herdsman, and the woodcutter, whenever in 
forest or at the plough one of them fastens 
its deadly fang upon him, shall respect you 
for your learning in such means for averting 
sickness.’ (Theriaca 1-7)1

nicander’s aim is clear: those following the 
poet’s lessons will be able to save them-
selves after an – almost – lethal bite. it 
should not surprise anyone that it is par-
ticularly those working in the country (farm-
ers, shepherds, woodcutter) that run the 
highest risk.

Snakes and their names
a large part of the poem is thus concerned 
with the description of different types of 
snakes. their greek names are usually 
quite interesting from an etymological point 
of view. the asp or rather aspis, a cobra-
like snake, shares its name with a small 
round soldier’s shield, which shows that the 
typical round hood formed by the cobra’s 
neck, and therefore the snake itself too, is 
named after this round shield. the dryinas 
(common european adder) is named af-
ter the drys, ancient greek for oak, show-
ing that this snake was thought to reside 
chiefly in or around oaks, actually just like 
the later Celtic druids. the scytale (javelin 
sand boa) owes its name to its regular pole-
like shape; scytale is greek for rod or club. 
the sand viper’s greek name is sepedon 
(the verb sèpomai meaning ‘to rot’, cog-
nate to the english sepsis), because of the 
effect of the sepedon’s bite on the victim’s 
skin; the same goes for the seps, another 
serpent difficult to identify. the chersydrus 

1. Mijn vertaling. De Theriaca is tot op heden niet in het 
Nederlands vertaald. Men kan desgewenst terecht bij 
Gow & Scholfield (1953) voor een Engelse vertaling. 
Jacques (2002) en Spatafora (2007) verzorgden een 
moderne Franse en Italiaanse vertaling.

1. All translations are taken from the edition of Gow & 
Scholfield (1953). In addition French (Jacques 2002) 
and Italian (Spatafora 2007) translations have recently 
appeared. 
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griekse beschrijvingen tot een precieze 
moderne identificatie te komen.2 De cijfers 
verwijzen naar de griekse versregels: 157-
89: egyptische cobra (Naja haje), 209-257: 
zandadder (Vipera ammodytes), 258-81: 
‘hoornadder’ (Cerastes cerastes), 282-
319: avicenna-adder (Cerastes vipera) of 
zandschubadder (Echis carinatus), 320-33: 
‘zandratelsang’ (Echis pyramidum) of as-
pisadder (Aspis vipera), 334-58: perzische 
pseudocerastes (Pseudocerastes persicus), 
359-71: levantijnse adder (Vipera lebetina), 
372-83: wormhagedis (Blanus strauchi) of 
wormslang (Tryphlops vermicularis), 384-
95: kleine zandboa (Eryx jaculus), 411-37: 
europese adder (Vipera berus), 438-47: 
vierstreepslang (Elaphe quatuorlineata), 
en 458-82: kleinaziatische adder (Vipera 
daboia xanthina). 

op het eerste gezicht een net overzicht 
van de belangrijkste slangen die in de 
griekse wereld voorkwamen, een wereld 
die ten tijde van nicander (tweede eeuw 
vóór Christus) niet alleen het moderne 
griekenland omvatte, maar ook grote delen 
van het midden-oosten en oostelijk noord-
afrika. Wanneer we de beschrijvingen van 
de individuele slangen echter wat beter in 
kaart brengen, zal de vraag rijzen hoe be-
trouwbaar deze nicander nu eigenlijk is. 
lijkt hij de meeste slangen zelf te hebben 
waargenomen, of gaat het hier grotendeels 
om boekenwijsheid? 

Amphisbaina en haemorrhoïs
in Theriaca 372-83 bespreekt de dichter 
de zogenaamde amphisbaina, geïdentifi-
ceerd als de wormhagedis, en feitelijk dus 
geen slang, al is de verwarring begrijpelijk. 
De griekse naam, die letterlijk ‘beide kan-
ten op gaand’ betekent, is niet willekeurig 
gekozen, maar moet letterlijk genomen 
worden. De grieken dachten namelijk dat 
deze slang aan beide uiteinden van zijn 

lives both on land (chersos in greek) and in 
the water (hyd r): its name therefore literally 
means ‘land-water-snake’, as opposed to 
the hydrus (Coluber natrix), which was be-
lieved to live chiefly in water. in this way, 
most antique names are easy to interpret 
etymologically.

the poem’s central part deals with the fol-
lowing species, although i should note that 
in general it is very difficult to give precise 
modern identifications based on nicander’s 
greek descriptions.2 the numbers refer to 
the greek verses: 157-189: egyptian co-
bra (Naja haje), 209-257: sand viper (Vi-
pera ammodytes), 258-281: horned viper 
(Cerastes cerastes), 282-319: avicenna vi-
per (Cerastes vipera) or saw-scaled viper 
(Echis carinatus), 320-333: northeast afri-
can carpet viper (Echis pyramidum) or asp 
(Aspis vipera), 334-58: persian horned viper 
(Pseudocerastes persicus), 359-371: levant 
viper (Vipera lebetina), 372-383: worm lizard 
(Blanus strauchi) or european worm snake 
(Tryphlops vermicularis), 384-395: javelin 
sand boa (Eryx jaculus), 411-437: common 
european adder (Vipera berus), 438-447: 
four-lined snake (Elaphe quatuorlineata), 
and 458-482: ottoman viper (Vipera daboia 
xanthina). 

at first glance we are presented here a clear 
overview of the most important snakes oc-
curring in the greek world, which in ni-
cander’s time (second century BCe) not 
only comprised modern greece, but also 
consisted of large parts of the middle east 
and eastern north-africa. When one takes 
a closer look at the accounts of the indi-
vidual snakes one may ask how reliable 
this nicander really is. Does he appear to 
have seen most of these snakes with his 
own eyes, or is he merely displaying book 
learning?

2. The identification used here is based on the study of 
Leitz (1997), with some additional remarks by Scar-
borough (1980).

2. Ik baseer me voor de identificatie op het onderzoek 
van Leitz (1997), aangevuld met de opmerkingen van 
Scarborough (1980).
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Echis coloratus coloratus. Foto/Photo: André Weima.
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lijf een kop had: nicander noemt hem dan 
ook amphikarènos (‘met aan beide kanten 
een hoofd’), niet bepaald de observatie 
van een nauwkeurige bioloog. Dat de de-
tails van de kop wellicht lastig te zien zijn, 
is begrijpelijk, maar nicanders conclusie is 
wat al te makkelijk, waarmee hij aansluit 
bij een oud volksgeloof in dit soort mon-
sterlijke wezens. ook latere bronnen (bij-
voorbeeld aelianus, De natura animalium 
9.23.8, nonnus, Dionysiaca 5.146) hebben 
het over een amphisbaina ‘met twee mon-
den’, waarmee het beeld bevestigd wordt: 
de behoefte om in dit soort slangen te gelo-
ven, was blijkbaar sterker dan de behoefte 
om hun bestaan eens te verifiëren. Zelfs de 
romeinse onderzoeker plinius ziet geen re-
den om het bestaan van de amphisbaina in 
twijfel te trekken (Naturalis Historia 8.85).

De beschrijving van de avicenna-adder, in het 
grieks haemorrhoïs (‘bloedstromer’), lijkt ob-
jectief beter te kloppen. De dichter legt uit: 

Amphisbaina and haemorrhois
in Theriaca 372-383 the poet discusses the 
so-called amphisbaina, identified as the 
worm lizard, and therefore technically not 
a snake, although the confusion is easily 
understood. its greek name, which means 
‘going both ways’, was not chosen random-
ly, but should be interpreted literally. the 
ancient greeks originally believed that this 
snake had a head at both ends of its body. 
nicander therefore calls it amphikarènos 
(‘with a head at both ends’), which is not 
exactly the accurate observation of a me-
ticulous biologist. one can understand 
that it is difficult to observe the details of 
the animal’s head precisely, but nicander’s 
conclusion is obviously a little too easy. in 
fact, it follows ancient popular belief in this 
sort of monstrous creature. later sources 
too (for example aelian, De natura ani-
malium 9.23.8, nonnus, Dionysiaca 5.146) 
mention an amphisbaina ‘with two mouths’, 
thus confirming the old image. apparently 

Vipera latasti latasti. Foto/Photo: André Weima.
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‘ik zal je nu vertellen hoe de ‘bloedstro-
mer’ eruit ziet, die altijd op rotsige hellingen 
slaapt, waar hij een kleine ruige slaapplaats 
maakt onder de struiken. Daar heeft hij zijn 
schuilplaats wanneer hij verzadigd is van 
zijn voedsel. Hij is gelijk in lengte aan de 
omvang van een voet, maar qua breedte is 
hij aflopend vanaf zijn vurige kop. Soms is 
hij roetkleurig, soms roodbruin. Bij de nek 
wordt hij wat smaller en zijn staart is sterk 
beknot en strekt zich afgeplat uit vanaf 
zijn midden. in zijn voorhoofd onder zijn 
sneeuwwitte hoorns zitten zijn twee ogen, 
waarvan de irissen wel wat lijken op die van 
sprinkhanen, en boven zijn lijf steekt tril-
lend zijn vreselijke verscheurende kop uit.’ 
(Theriaca 282-93)

een gevaarlijke slang, zoals uit het vervolg 
zal blijken. De ogenschijnlijk objectieve be-
schrijving is echter op een aardige manier 
vertekend: de pose die nicander beschrijft, 
is die van een slang die met zijn achterlijf 
een ring op de grond maakt, waarboven hij 
dreigend de rest van zijn lijf verheft, met zijn 
kop op het hoogste punt. De kop van deze 
adder krijgt in het grieks de afschuwelijkste 
toevoegingen mee, die normaal gebruikt 
worden voor mythische monsters. een paar 
regels eerder beschrijft nicander echter dat 
het dier een voet lang is. aangenomen dat 
het om ongeveer 30 cm gaat, betekent dit 
dat, na aftrek van het achterlijf dat een ring 
op de grond vormt, er hooguit 10-15 cm 
overblijft voor de rest van het lijf. De ‘vre-
selijk verscheurende kop’ die dreigend bo-
ven zijn lijf torent, is dus vanaf ooghoogte 
nauwelijks te zien. met een paar pennen-
streken is dit kleine slangetje ineens een 
afschrikwekkende draak geworden, een 
techniek waar nicander nogal eens gebruik 
van maakt.

Adderbeet
als nicander verder gaat, blijkt dat niet al-
leen angstaanjagende slangen, maar ook 
afgrijselijke beetsymptomen zijn warme 
aandacht hebben (Theriaca 298-305): ‘maar 
zodra ze [de vrouwtjes avicenna-adder] bijt, 

the need to believe in this sort of creature 
was stronger than the need to verify its 
existence properly. even the roman poly-
math pliny does not show any inclination 
to doubt the existence of the amphisbaina 
(Naturalis Historia 8.85).

the description of the avicenna viper, haem-
orrhois (‘blood-letter’) in greek, appears to 
be more correct. the poet explains: 

‘next i will tell you what marks the blood-
letting snake, which always sleeps in rocky 
ascents, making a small, rough lair under a 
hedge. there it has its lurking-place when 
it has gorged its fill. it equals a footprint in 
length, but as to its breadth it dwindles ta-
pering from the fiery head down. at times it 
is of a sooty hue, or again a reddish brown. it 
narrows moderately at the neck, an its tail is 
sharply compressed and stretches flattened 
from the middle onward. in its forehead be-
neath its snow-white horns are planted two 
eyes, of which the irises are somewhat like 
those of locusts, and on high rises terrible 
its devouring head.’ (Theriaca 282-293)

a dangerous snake indeed, as will appear 
from the rest of the account. the apparently 
objective description is, however, distorted 
in a clever way: the pose depicted by ni-
cander here is that of a snake with its rear-
end coiled up on the ground, above which 
the rest of its body is hovering menacingly. 
its head, on top, is given the most terrible 
epithets in the greek, adjectives usually 
reserved for mythical monsters. But a few 
lines earlier nicander told us the animal is 
a foot in length. if we assume that this is 
about 30 cm this means that, if we subtract 
the length of the coil of the blood-letter’s 
rear-end, the rest of the raised body can-
not be more than 10 or 15 cm. the ‘terrible 
devouring head rising on high’ must then 
hardly be visible at eye level! With a few mi-
nor adjustments this tiny snake has all of a 
sudden been turned into a ghastly dragon, 
a poetic technique used not infrequently in 
the Theriaca.
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ontstaat er een zwelling met een donkere, 
ongezonde kleur, en een zware pijn doet het 
hart bevriezen; de maaginhoud, veranderd 
in water, stroomt eruit, terwijl in de eerste 
nacht bloed uit de neusgaten, keel en oren 
welt, vers geïnfecteerd met het galachtige 
gif; urine loopt bloederig het lichaam uit; 
wonden op de ledematen breken open, 
bespoedigd door het verval van de huid. 
moge geen vrouwtjesbloedslang ooit haar 
gif in je spuiten!’ De laatste opmerking van 
de dichter ten spijt, lijkt hij zich met veel 
elan uit te putten in rijke beschrijvingen. De 
hier geboden vertaling is dan ook een po-
vere weergave van nicanders barokke taal. 
Vreselijke wonden worden met veel smaak 
uitvoerig beschreven, wat overigens niet 
wil zeggen dat deze beschrijvingen op zich 
onjuist zijn. 

De lezer die vervolgens van de dichter een 
afdoend recept verwacht - het gedicht zou 
immers over geneesmiddelen tegen giftige 
wonden moeten gaan - komt vooralsnog 
bedrogen uit: de recepten zijn midden in 
het gedicht op een hoop gegooid, zodat 
nauwelijks nog duidelijk is welk recept te-
gen welke beet dient. Die recepten zelf zijn 
trouwens ook niet al te functioneel: maten 
en hoeveelheden ontbreken nogal eens, 
sommige ingrediënten zijn lastig te vinden 
(kippenhersens, vers hertenmerg, nijlpaard-
testikels, het lelletje van een varkenslever 
enzovoorts), en sommige remedies verra-
den oud bijgeloof, zoals de instructie om op 
een kruispunt twee levende, parende slan-
gen te vangen en die gezamenlijk in een pot 
te koken.

Paradoxografie?
Sommige beschrijvingen liggen meer op het 
terrein van de paradoxografie: wonderbaar-
lijke, ongelooflijke natuurlijke verschijnselen 
die biologisch toch niet onmogelijk lijken, en 
daarom graag door sensatiebeluste dich-
ters verteld worden. eén zo’n geval zagen 
we al: de tweekoppige amphisbaina. een 
ander geval wordt beschreven in Theriaca 
128-36, waar de zandadder (waarschijnlijk 

the asp’s bite
as nicander continues we discover that 
the poet’s interest is not only in fearsome 
snakes, but also in the horrible symptoms 
of their bites: 

‘But when first it bites, a swelling of dark, 
unhealthy hue rises, and a sore pain freezes 
the heart, and the stomach’s content turned 
to water gushes out, while on the first night 
after, blood wells from the nostrils and 
throat and ears, freshly infected with the 
bile-like venom; urine escapes all bloody; 
wounds on the limbs break open, hastened 
by the destruction of the skin. may no fe-
male blood-letter ever inject its venom into 
you!’ (Theriaca 298-305)

Despite the poet’s last remark, what he is 
telling his audience here is actually a pro-
fuse list of richly coloured afflictions, pre-
sented with zest. By comparison the trans-
lation given here is a meagre rendition of 
the poet’s ornamented baroque style. ter-
rible wounds are painted elaborately with 
fervour, which is not to say that they are 
incorrect. the reader who subsequently ex-
pects to be given an adequate recipe – the 
poem was supposed to be about remedies 
against poisonous bites after all – will be 
disappointed: all recipes are combined in 
the middle of the poem in one big jumble, 
so that it is hardly evident which remedy 
serves against which sort of bite. the reci-
pes themselves are not very useful either, 
for that matter: measures, amounts and 
quantities are often lacking, some of the 
ingredients are evidently difficult to obtain 
(chicken brains, fresh marrow of a stag, the 
testicle of a river horse, the lobe of a boar’s 
liver, etcetera), and some of the remedies 
clearly betray superstition, for example 
the instruction to catch two mating living 
snakes at a crossroads and boil them in a 
pot.

Paradoxography?
Some of the descriptions are closer to 
paradoxography: miraculous, unbelievable 
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Cerastes. Foto/Photo: André Weima.

Paring/Copulation Echis pyramidum. Foto/Photo: André Weima.
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een Echis pyramidum) al een keer voorbij-
komt, voordat hij als soort apart wordt be-
schreven in 258-81. De dichter vertelt ons 
dat men vooral op moet passen voor het 
mannetje, wanneer deze ontsnapt is aan de 
dodelijk beet van het vrouwtje dat hij zo-
juist bevrucht heeft. normaal gesproken, zo 
vertelt nicander, bijt het vrouwtje namelijk 
meteen na de paring het mannetje dood 
door zijn kop af te bijten. Hij wordt dan 
echter gewroken door zijn nageslacht, dat 
voor straf door de buikwand van de moeder 
heen eet. De jongen worden aldus moeder-
loos (vaderloos waren ze al) geboren; de 
zandadder is dan de enige vivipare slang, 
ten opzichte van alle gewone ovipare slan-
gen. een mooi verhaal, dat deze bijzondere 
vorm van voortplanting moet verklaren, al is 
deze biologische wraakactie wat al te men-
selijk voorgesteld.

een ander curiosum staat kort beschreven 
in Theriaca 826-7. Het betreft het hardnek-
kige verhaal dat murenen (die als giftige, 
slangachtige vissen ook een plaats in het 
gedicht verdienen) aan land gaan om met 
adders te paren. aelianus, een latere auteur 
die een heel werk in meerdere boeken wijd-
de aan wonderlijk dierengedrag, beweert 
zelfs dat de adder een soort lokroep zou 
hebben waarmee hij murenen uit de zee het 
strand op lokt (aelianus, Historia animalium 
1.50 en 9.66). 

natural phenomena that are nevertheless 
not considered impossible from a biologi-
cal point of view, and therefore welcome 
material for poets keen on sensation. i re-
ferred to one instance earlier on: the two-
headed amphisbaina. another instance is 
displayed in Theriaca 128-136, where a 
certain viper (probably the african carpet 
viper, Echis pyramidum) is treated in pass-
ing, before its proper categorical treatment 
in 258-281. the poet tells us to watch out 
in particular for the male when it has es-
caped the deadly bite of the female he just 
mated with. normally, or so nicander tells 
us, the female bites off the head of the 
male immediately after mating, thus killing 
it. it is subsequently avenged, however, 
by its offspring, who revenge their father 
by eating through their mother’s womb. 
the young snakes are consequently born 
both motherless and, of course, fatherless, 
their father having been beheaded by their 
mother. this makes the african carpet viper 
the only viviparous snake, compared to all 
other oviparous snakes. an exciting story, 
which should explain for this curious way 
of reproduction, although this biological 
revenge scheme is depicted from a human 
rather than a biological perspective. 

another oddity is described briefly in The-
riaca 826-827. Here we find the persistent 
story that moray eels (which, being venom-
ous snakelike fish, deserve pride of place 
in the poem too) leave the sea in order to 
mate with vipers on land. aelian, a later au-
thor who devoted an entire work in multiple 
books to wondrous animal behaviour, even 
states that vipers use a special call to lure 
the moray eels to the shore (aelian, Historia 
animalium 1.50 and 9.66).

the status of the ‘king of snakes’, as he is 
cryptically called in Theriaca 396, is decid-
edly unclear.

‘Consider too the King of Snakes, small in-
deed yet far excelling all others: his head 
is pointed; he is golden-hued and three 
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De status van de ‘koning der slangen’, zo-
als hij in Theriaca 396 in het grieks cryp-
tisch omschreven wordt, is onduidelijk. 

‘let ook op de koning der slangen, klein, ze-
ker, maar hij overtreft alle andere veruit: zijn 
kop is puntig, hij heeft een gouden gloed 
en is uitgestrekt driemaal de breedte van 
een handpalm lang. Werkelijk niet één van 
de monsters op aarde met zware kronkels 
kan zijn gesis verdragen wanneer ze rond 
het middaguur naar voedselplaats of bos 
of smachtend naar een drinkplaats vooruit-
schieten, maar ze draaien zich om en slaan 
op de vlucht. Zijn beet doet het lichaam van 
een mens opzwellen, en het vlees valt lood-
kleurig en zwart van de ledematen af. Zelfs 
geen vogel, cirkelend boven het lijk, of het 
nu een adelaar is, of een gier of een raaf, of 
een of andere wilde diersoort die in de heu-
vels woont, eet ervan: zo afschuwelijk is de 
stank die het lichaam afgeeft. en als gulzig-
heid dan toch een onnozel dier er naartoe 
leidt, dan wordt ter plekke voor dood en 
een snel eind gezorgd.’ (Theriaca 396-410)

er is veel gespeculeerd over de precieze 
identificatie van deze ‘koning der slan-
gen’. Zijn naam doet vermoeden dat het 
om een zogenaamde basilisk gaat (basi-
leus is grieks voor ‘koning’), waarmee het 
probleem nog niet opgelost is, aangezien 
de basilisk elders vooral een fabeldier is, 
te herkennen aan de tekening van een di-
adeem op zijn kop. een stap verder komt 
men door deze basilisk als Lytorhynchus 
diadema te duiden, een bestaande slang 
die wel wat van nicanders beschrijving weg 
heeft, maar het is typisch dat nicander niets 
over deze tekening zegt. Vermoedelijk gaat 
het hier dus toch om een andere slang, wel-
licht de Echis pyramidum, al is die al eerder 
behandeld door de dichter. 

etiologie
De twee interessantste passages van het 
gedicht, althans vanuit cultuurhistorisch 
oogpunt, bevinden zich in de etiologische 

palms’ width in outstretched length. truly 
none of the heavy-coiled monsters of earth 
abide his hissing when to feeding-ground 
or forest or in craving for a watering-place 
they dart forth at noontide, but they turn 
and flee. His bite swells a man’s body, and 
from the limbs the flesh falls away livid and 
blackening. nor even will a bird pursuing its 
track above the corpse, be it eagle or vul-
ture or raven that croaks of rain, nor yet any 
species of wild beast that pastures upon the 
hills, feed upon it; such the terrible stench 
that it sends forth. Yet if so be that fatal 
greed draws one of them near in ignorance, 
death and a swift ending are wrought for it 
on the spot.’ (Theriaca 396-410)

the exact identification of this ‘king of 
snakes’ has brought about much specula-
tion. its name suggests that we are deal-
ing with a so-called basilisk (basileus be-
ing greek for king), but that does not really 
solve the problem, as the basilisk elsewhere 
only appears as a mythical creature, to be 
recognized by the diadem-like marks on 
its head. others have suggested this must 
be a Lytorhynchus diadema, which, as op-
posed to the basilisk, is an existing snake 
corresponding quite well to nicander’s de-
scription above. But then again it is some-
what odd that nicander would fail to men-
tion something as striking as the drawings 
on the snake’s head – if he ever saw one. 

Aetiology
the poem’s two most interesting passages, 
at least from a cultural-historical perspec-
tive, are concerned with aetiology: they 
offer mythical explanations for phenom-
ena that can still be observed today. one 
could, for example, compare the story in 
the old testament accounting for the fact 
that snakes are limbless and therefore have 
to crawl in the dust, as punishment for the 
evil behaviour of the snake in the garden 
of eden towards eve. the first aetiological 
story explains the halting movement of the 
avicenna viper (Cerastes vipera): 
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sfeer: ze bieden mythologische verklarin-
gen voor verschijnselen die we nog altijd 
waar kunnen nemen. Denk bijvoorbeeld 
aan de oudtestamentische verklaring voor 
het feit dat slangen geen ledematen heb-
ben en dus in het stof moeten kruipen, dit 
als straf voor het kwaadaardige gedrag 
van de slang in het paradijs tegenover eva. 
De eerste etiologische vertelling betreft de 
hortende manier van voortbewegen van de 
avicenna-adder (Cerastes vipera):

‘als het werkelijk waar is: komend uit troje 
werd Helena woedend op deze slangen-
soort, toen zij en haar bemanning hun schip 
landden bij de stormachtige nijl, op de 
vlucht voor een hevige aanval van de noor-
denwind. toen zag ze namelijk haar stuur-
man Canobus in coma raken op het zand 
van thonis. een vrouwtjes-‘bloedstromer’, 
in de verdrukking gekomen, beet hem na-
melijk in zijn nek terwijl hij sliep, braakte het 
zware gif in hem en maakte zijn slaap tot 
zijn ondergang. Helena verbrijzelde bij deze 
slang de middenwervel en brak de rug-
genwervel; de ruggengraat stak uit het lijf: 
sindsdien bewegen bloed- en hoornslan-
gen als enige zich niet meer in een rechte 
baan, maar gehinderd door hun ellendige 
toestand zijn ze kreupel.’ (Theriaca 309-19)

Deze passage moet niet alleen een etiologi-
sche verklaring bieden voor de Canopische 
monding in de nijldelta (vernoemd naar 
de aldaar gestorven mythische stuurman), 
maar ook voor de beweging van deze 
slang. De straf van Helena zorgt er blijkbaar 
voor dat niet alleen deze slang in het bijzon-
der, maar de hele soort - vergelijk de slang 
uit het paradijs - vervloekt wordt en tot in 
lengte van dagen kreupel door het leven 
moet. Dat het hier om de welbekende prin-
ses gaat die in de trojaanse oorlog voor 
veel ellende had gezorgd, geeft het geheel 
wat meer mythologisch cachet. 

een laatste voorbeeld betreft een andere 
complexe etiologie, die moet verklaren 

‘if the tale be true, Bane-Helen coming from 
troy was angered with this species when 
her company beached their vessel by the 
tumultuous nile as they fled before the 
dread onset of the north wind, what time she 
beheld Canobus, the helmsman, swooning 
on the sands of thonis; for as he slept a Fe-
male Blood-letter, on which he had pressed, 
struck him in the neck and belched forth its 
deadly poison into him, turning his rest to 
ruin. therefore Helen crushed the middle of 
its trailing shape, breaking the ligatures of 
the back about the spine, so that the back-
bone started from its body. From that day 
forward the blood-letter and the crooked-
roving cerastes alone of snakes move halt-
ingly, oppressed by their injury.’ (Theriaca 
309-319)

this passage is not only designed to ex-
plain for the existence of the Canopic es-
tuary of the nile (named thus after the 
mythical helmsman that died on its beach), 
but also for the peculiar propulsion of this 
snake. Helen’s punishment apparently does 
not only apply to this particular individual 
snake, but to the entire species – think of 
the punished snake in the garden of eden 
– cursed to live their lives crippled till king-
dom come. the fact that it is a well-known 
greek princess who deals out the punish-
ment, infamous for her dealings in the tro-
jan War, adds significantly to the story’s 
mythological allure.

a final example is another complex aetiol-
ogy, incorporated to explain why mankind 
does not live forever, as opposed to snakes, 
which can restore themselves to youth infi-
nitely by sloughing their skins.

‘now, there is a tale of ancient days current 
among men how, when the first-born seed 
of Cronus became lord if heaven, he appor-
tioned to his brothers severally their illus-
trious realms, and in his wisdom bestowed 
upon mortals Youth, honouring them be-
cause they had denounced the Fire-Stealer. 
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waarom mensen niet het eeuwige leven 
hebben, en waarom slangen zich juist, door 
te vervellen, steeds verjongen.

‘een zeer oud verhaal doet onder de men-
sen de ronde, hoe, toen het eerbiedwaar-
dige geslacht van Kronos de hemel be-
heerde en toen hij aan zijn broers - ieder 
afzonderlijk - de vermaarde heerschappijen 
toekende, hoe hij toen dus in zijn wijsheid 
als eergeschenk aan de mensen de ‘jeugd’ 
schonk, hun eer verlenend: want zij had-
den hem de rover van het vuur verklapt. 
Dwazen! Want veel plezier hadden ze niet 
van hun domme gedrag. toen ze moe wa-
ren geworden, laadden ze het geschenk 
namelijk op een ezel. Vermoeid en met uit-
gedroogde keel snelde deze weg, tot hij een 
slang zag, opgerold in zijn schuilplaats. De 
ezel smeekte het verderfelijke beest hem te 
helpen uit zijn penibele situatie. De slang 
echter eiste in ruil de lading op de rug van 
de ezel, het onverstandige geschenk, en de 

the fools, they got no good for their impru-
dence: for, being sluggards and growing 
weary, they entrusted the gift to an ass for 
carriage, and the beast, its throat burning 
with thirst, ran off skittishly, and seeing in 
its hole the deadly trailing brute, implored it 
with fawning speech to aid him in his sore 
plight. Whereat the snake asked of the fool-
ish creature as a gift the load which he had 
taken on his back; and the ass refused not 
his request. ever since do trailing reptiles 
slough their skin in old age, but grievous 
eld attends mortals. the affliction of thirst 
did the deadly brute receive from the bray-
ing ass, and imparts it with feeble blows.’ 
(Theriaca 343-358) 

a bizarre story: in primeval, mythical times 
mankind was offered, as a present from the 
gods, the gift of ‘youth’. perhaps we are to 
image eternal youth, perhaps eternal life, or 
perhaps people did die, but were spared 
the misery of old age. in their folly they tied 

Vipera ammodytes transcaucasiana. Foto/Photo: André Weima.
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ezel weigerde dit verzoek niet. Sindsdien 
werpen slangen altijd hun oude huid af, en 
de vreselijke ouderdom heeft de mensheid 
in zijn greep. Het verderfelijke dier ontving 
de droge kwelling van de balker, en brengt 
deze toe met zijn droge beten.’ (Theriaca 
343-58)

een vreemd verhaal: in de mythische oer-
tijd kregen de mensen als cadeau van de 
goden de ‘jeugd’. misschien ging het om 
de eeuwige jeugd, misschien om het eeu-
wige leven, misschien stierven ze wel, maar 
werden ze niet eerst oud. in hun onnozel-
heid bonden ze deze ‘jeugd’ op de rug van 
een ezel, die er dorstig vandoor ging. De 
slang, die blijkbaar een bron bewaakt, staat 
de ezel toe te drinken, maar wil daar dan 
wel de ‘jeugd’ voor in ruil. Zo komt het dat 
de mensen niet langer de jeugd hebben, 
maar de slang, die zich oneindig (zo dacht 
men) kan verjongen door te vervellen, wel. 
maar er is meer aan de hand. Het gaat hier 
om een zogenaamde dipsas, ‘dorstslang’ 

‘youth’ to the back of an ass for transport, 
which, however, took off thirstily. a snake, 
implicitly guarding a well or a pool, allows 
the ass to drink, but demands ‘youth’ in 
return. thus it is explained that mankind 
no longer has ‘youth’, but snakes have, as 
they can rejuvenate infinitely – or so they 
were believed to, based on their ability to 
slough. But there is a little bit more to this 
story. the snake in question is a so-called 
dipsas, literally ‘thirst-snake’ (Pseudocer-
astes persicus), which through its blows 
causes unquenchable thirst. this thirst the 
snake was believed to have inherited from 
the ass, together with ‘youth’. typically, and 
not altogether incidentally, here too – ex-
actly like in the story of eve and the snake 
– the evil serpent is responsible for the loss 
of the prelapsarian blissful life in paradise. 
in both stories man was foolish and care-
less, and therefore now has to suffer the 
consequences. 
the ass, incidentally, also bears the mark 
of aetiology: it has to live life as a beast of 

Vipra ammodytes ammodytes. Foto/Photo: André Weima.
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(Pseudocerastes persicus), die met zijn be-
ten afschuwelijke dorst veroorzaakt. Deze 
dorst zou hij, samen met de ‘jeugd’ van de 
ezel hebben gekregen. typisch, en niet ge-
heel toevallig, is ook hier, net als bij eva en 
de slang, de laatste verantwoordelijk voor 
het verspelen van het goede, paradijselijke 
leven. De mens is in beide gevallen dom en 
onvoorzichtig geweest en moet nu boeten. 
De ezel is trouwens ook etiologisch belast: 
hij moet voortaan als ellendig en slecht be-
handeld lastdier door het leven. 

besluit
is de Theriaca van nicander nu een betrouw-
baar werk of niet? Daar lopen de meningen 
nogal over uiteen. De communis opinio is 
weliswaar dat nicander verschillende bron-
nen heeft geraadpleegd, en zich niet alleen 
maar op het eerste het beste werk geba-
seerd heeft (Knoefel & Covi 1991; jacques 
2002), maar dat wil nog niet zeggen dat 
hij de slangen in kwestie zelf bestudeerd, 
of zelfs maar gezien heeft. Scarborough 
(1980, 25-53) draait het om: nicander heeft 
zelf geen enkel verstand van zijn materie en 
heeft dan ook niets te melden dat hij niet 
direct uit zijn bronnen overgenomen heeft. 
Dat was ook geen probleem, want nicander 
was geïnteresseerd in literatuur, en niet in 
wetenschap.

mijn stellige indruk is dat nicander primair 
een dichter was, die er genoegen in schepte 
deze duistere slangenwereld om te vormen 
in Homerisch grieks vol literaire middelen, 
mythologie en etiologie. Dichterlijke motie-
ven gingen daarbij vaak voor praktische, 
en mooie beschrijvingen voor meer biolo-
gisch verantwoorde. Bruikbaar of niet, de 
slangenpoëzie van nicander van Colophon 
vormt een uniek document dat een boeien-
de kijk geeft als een van de meest curieuze 
literaire experimenten uit de oudheid.

burden, suffering beatings and maltreat-
ment forever.

conclusion
is nicander’s Theriaca a reliable source of 
information? opinions vary heavily with re-
gard to this point. most scholars agree that 
nicander used different sources and did not 
merely took his information from any old 
book he happened to have at hand (Knoefel 
& Covi 1991; jacques 2002). this does nei-
ther imply, however, that he studied these 
snakes himself, nor that he actually ever 
saw one. Scarborough (1980, 25-53) turns 
the argument around: nicander had no 
knowledge whatsoever of his material, and 
therefore has nothing to add to the sources 
he used. this was not a problem at all, as 
nicander’s only interest was in literature, 
not science. i strongly subscribe to the idea 
that nicander was first and foremost a poet, 
who took pleasure in transforming this dark 
world of snakes into Homeric greek verse, 
full of literary elements, mythology, etymol-
ogy, and aetiology. in this process poetic 
concerns outweighed practical ones, and 
colourful depictions outweighed realistic 
and reliable ones. Whether the Theriaca is 
useful or not, nicander’s snake poem is a 
unique and fascinating document, giving us 
insight in one of the most curious literary 
experiments in antiquity. 


